Skladby NASA Mars Exploration Rover Spirit v blízkosti „Manželského kopca“ na planéte.
(Obrázok: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S. J. Morden získal cenu Philip K. Dick Award a bol sudcom ceny Arthur C. Clarke Award. Je vycvičený ako raketový vedec s titulom z geológie a planetárnej geofyziky. Vo svojom najnovšom románe „Jednosmerne“ je skupina väzňov poslaná na jednosmernú cestu, aby postavila základňu na Marse - veci sa však stávajú smrteľnými. Rozhovor si môžete prečítať tu s Mordenom o novej knihe a pozrite si jeho ručne nakreslené mapy výcvikového strediska, základne Marsu a orientačných bodov.
Nižšie je výňatok z „One Way“— hlavná postava, ktorá bola vzatá z väzenia a trénovala sa na jednosmerný výlet na Mars, sa konečne v priebehu tréningu zoznámi s jedným z ďalších potenciálnych kolonistov a začne sa učiť kritickú zručnosť pre prežitie na povrchu Marsu.
Z kapitoly 4:
[Súkromný denník Bruno Tiller, zápis pod 26. 11. 2012, prepis z papierovej kópie]
Ak počujem o ďalšom zlyhaní robota, prisahám Bohu, že pošlem inžinierov namiesto nich.
Frank bol na inom behu. Bolelo to a bol odhodlaný dokázať, že to tak nebolo. V sprche sa stiesnil a snažil sa nevykrikovať v bolesti, strachu, v zúfalstve. Medzi palec a ukazovák si uhryzol na mäsitý kus na chrbte ruky a nechal stopy.
Sotva vypol prúd vlažnej vody skôr, ako dostal ďalšie pokyny. Osprchoval sa svojím slúchadlom, jedol so svojim slúchadlom, naštvaný svojím slúchadlom. Bol otrhaný a cítil sa každých päťdesiatjeden rokov. Okrem toho, že bol na tréningovom videu raz izolovaný, ako vždy. Brackove občasné vystúpenia - a naozaj, f --- to s --- - sa nepočítali. Mohol by sa z niekoho, kto bol pohŕdavý a blahosklonný, premeniť na zlý, začarovaný lasičku za sekundu. Možno si myslel, že je to motivujúce.
Namiesto toho sa Frank cítil, akoby hodil uterák. Mohol to len nazvať ukončením a zastaviť. Mohol rozbiť svoju posádku a možno ich všetkých hodiť do diery.
Možno nemohol. Stále bol na programe. Ak by Alice Shepherd mohla zostať v kurze, tak možno aj on.
Ako už bolo povedané, išiel do miestnosti, v ktorej sledovali svoje videonahrávky. A bola tam ďalšia osoba - čierna žena.
Sedela na jednom konci - na druhom konci, pod obrazovkou - dlhého stola, v tieni vrhanom tmavo tónovanými oknami nastavenými takmer nepriehľadne. Jej ruky, predtým spočívajúce na stole, sa stiahli ako príliv a odišli do svojho lona.
Frank s úmyselnou pomalosťou obchádzal druhú stranu a s oknami vzadu sa posadil vedľa nej, ale nie vedľa nej, na diagonále. Urobil päsť a natiahol ju palcom nahor. Pozrela sa na to, a potom na jeho päsť. Skrútila svoju pravú ruku a ľahko ju poklepala na Frankovu.
„Hej,“ povedala.
"Frank."
"Marcy."
"Všetko sa zaznamenáva, však?"
"Jo."
"OK." Frank sa ťažko oprel o stôl. Zamrkal a uvedomil si, že na stole pred ním je fľaša vody. Chýbal mu to v šere. Natiahol sa a zachytil ho, prekrútil vrchnú časť a ponúkol ju najprv Marcy.
„Poraz sa,“ povedala.
Vypil to všetko, plastová fľaša sa ohýbala a praskla, keď posledný z jeho krku vysal poslednú.
"Zdá sa, že v týchto dňoch mám stále smäd." Dúfal, že to nie je príznakom nejakého základného zdravotného problému, ktorý by ho mal dostať do konzervy.
„Myslím, že suchý vzduch. Vychádza z bytov.“
„Jasne. To bude všetko.“
Riskovali jeden na druhého.
"Robíš sa dobre?" spýtal sa Frank.
„Dobre. Dosť na to, aby sme sa teraz dieru vyhli.“
"Ja tiež."
„Syn b ---- mi to nikdy nepovedal, keď som sa podpísal,“ povedala.
„Áno. To.
„Prečo sme tu? Ty a ja. Táto miestnosť. Je to ďalší test?“
Frank si palcom utrel pery. „Niekedy sa musíme rozprávať, však? A samozrejme, je to ďalší test. Ak ukážeme, že dokážeme pracovať spolu, potom je pravdepodobnejšie, že sa dostaneme na túto loď.“
„Hádaj, tak. Čo si robil vonku?“
"Buduj s ---. Ty?"
"Drive s ---."
„Dobre. Potrebujú ľudí na Marse, ktorí môžu stavať a riadiť.“
„Potrebujú nás?“
Frank pokrčil plecami. "Sme tu. Potrebujeme ich len presvedčiť, aby si nás ľahšie vzali, ako nás dokážu."
"Ako keby nám nechali na výber."
Vytlačil od neho prázdnu fľašu s vodou, aby sa prestal s ňou hrať. "Tak čo teraz urobíme?"
"Neviem. Mali by sme sa navzájom spoznať, rozprávať si navzájom svoje životné príbehy?" Marcy sa pozrela dolu do lona. „Nie som s tým spokojný.“
„Nemyslím si, že by sa o to starali. Ale keď som tu, nespúšťam tú Horu a lekári nevyčerpávajú moju krv. Som s tým v poriadku.“
"Rozrezali ťa otvorených?" Ukázala na hlbší tieň medzi jej prsiami. Frank sa pozrel dosť dlho na to, aby vedel, o čom hovorí, a nie tak dlho, aby to bolo nepríjemné.
„Stále to cítim. Väčšinou v noci, hlavne. Len napätie. Nie je to také zlé.“
Prepadli do ticha a nakoniec ho zlomil Frank.
„Pozri. Nie som v tom dobrý. Nikdy som nebol. Radšej niečo robím s rukami, ako niečo s mojimi ústami. Budeme sa navzájom neubližovať, však? Vyzeráš ako milá dáma, bolo to, že ste tu prišli. To je hotové. Teraz sme astronauti. ““
„Zabil som dvadsaťšesť ľudí,“ povedala. "Ty?"
„Iba ten.“
Dvadsaťšesť sa zdalo veľa. Možno to jeho výraz prezradil.
„Bola to nehoda. Klikla na svoj jazyk. „Zdá sa to už dávno.“
„To je to, čo hovorím. Nikto sa nás nebude starať, iba nás. Títo žolíci sa nestarajú, či zostaneme alebo kecy: nejaký zelenší bude čoskoro nahradiť nás dosť skoro. Ale musíme sa starať , správny?"
Očistila pery a prikývla. "Správny."
Jeho slúchadlo bzučalo. Jej tiež, podľa jej šialeného vzhľadu.
"Každý člen posádky je povinný učiť svoju úlohu inému," počul. "Marcy Cole je vedúcim vodičom. Budete jej druhým. potvrdiť."
„Kto je môj druhý?“ spýtal sa.
"potvrdiť"opakoval hlas. Žiadna zmena sklonu, vôbec žiadne emócie. Len zima."
Marcy do priestoru povedal: „Potvrdené.“ Povzdychla si. Jej slúchadlo s ňou hovorilo.
Frank vedel, že sa musí riadiť. "Uznávaný."
Prvýkrát sa na seba správne pozerali. Mala jemnú tvár, hnedú kožu s výsevom tmavších pecí cez lícne kosti a nos. Jej vlasy, rovnako ako jeho, boli oholené. Bol to sploštený mop čierny, ale jej vyrastali v bavlnených vlnách. Vek? Mala na ňom najmenej pár desaťročí. A bola silná, inak by sa nedostala tak ďaleko.
„Môžeme to urobiť,“ povedal. "Môžem sa naučiť."
„Záleží na tom, či môžem učiť.“ Pozrela sa na strop a oslovila ho priamo. „Kedy teda začneme?“
"Okamžite nahlásiť správu vonku."
Obaja boli tak zvyknutí poslúchať, vstali.
„Pamätáš si na tie časy, keď si mohol len ležať vo svojom podnose, počúvať hudbu, čítať časopis?“ Frank si položil ruky do chrbta a tlačil, kým sa nezastaví, čakajúc na kliknutie.
„Nie. To si vôbec nepamätám.“
"Ja tiež nie."
Vonku oproti budove Four bola betónová podložka veľkosti futbalového ihriska. Pravdepodobne to v určitom okamihu pokračovala nejaká štruktúra, ale zatiaľ na ňom sedelo podivne vyzerajúce vozidlo a hromada oranžových dopravných kuželíkov.
A Brack.
„Ach, kecy,“ zamrmlal Marcy.
„Poďme to prekonať,“ povedal Frank a prešiel cestou cez voľné škváry smerom k nástupišti. Vyliezol hore a bližšie sa pozrel na vec, o ktorej sa predpokladá, že budú jazdiť po Marse.
„Rozbiješ to, platíš za to, Kittridge,“ povedal Brack.
Podvozok bol pravouhlý, otvorený, takmer čipkovaný priehradový nosník a priečne nosníky. Kolesá boli obrovské balóny a na sedadle bol jednoduchý plastový vedro priskrutkované k hornej časti rámu. Nad hornou časťou sa nachádzala rolovacia lišta, ktorá nevyzerala obzvlášť robustne, a pred sedadlom bola namontovaná sada ovládacích prvkov.
Frank videl sofistikovanejšie Radio Flyers.
"A to je to, čo berieme na Mars?"
„Myslíš si, že to vieš lepšie? Pretože to nie je jasne žltá a nie je tam rýpadlo? Chceš lístok? Odmietaš objednávku? Chceš dostať konzervy?“ Brack si objal ruku okolo ucha. „Čo je to? Kittridge je na ceste do diery?“ Frank sa kousol na pery, kým nevedel, že nič nehovorí.
„Nezáleží na tom, či ma nemiluješ, Kittridge, pokiaľ sa ma budeš báť. Toto je tvoj Mars Marser, chlapče. Ty a musíš sa dôverne zoznámiť, a áno, ak to znamená, že si musíš vziať po výfukovej trubici to urobíte a budete to držať tesne potom. Máte palivové články zasunuté dole, na nábojoch máte elektrické pohony všetkých štyroch kolies, máte fotoaparáty smerujúce dozadu a jedno- päťdesiat stôp navijak a ťahať ku trupu. Tento dvojkolesový kabriolet je váš príves. Svetlá na prednej časti, ktoré premenia noc na deň. Maximálna rýchlosť o mocných dvadsať kilometrov za hodinu. ““ Brack kopol najbližšiu pneumatiku. „Rozdiel je len v tom, že tu budete používať skôr adaptívne kovové kolesá ako pneumatiku, pretože som presvedčený, že vo zvyku explodujú vo vákuu.“
Marcy otriasla rámom a plazila sa pod ňou, aby skontrolovala spojenia medzi palivovým článkom a nábojmi. „Aký je rozsah?“
„No, to záleží. Máte jednu bunku a všetko na tom funguje. Ale za normálnych podmienok vaše obleky zlyhajú skôr, ako vám dôjde šťava. Predtým by ste teda mali dostať späť na základňu.“ Zachichotal sa, ale nebolo to smiešne. „Dostal si rozkazy. Tancuješ túto vec do konca týždňa. Do týždňa potom by bolo lepšie otočiť chrbtom. Pár z vás to má?“
„Mám to,“ povedala Marcy zozadu za jednou z pneumatík.
"KITTRIDGE?"
„Potvrdené,“ povedal Frank. Nemyslel tým nič, iba nevýrazné prijatie pokynu, ale samozrejme to musel Brack zobrať nesprávnym spôsobom.
"Myslíš si, že som nejaký počítač, chlapče? Do pekla, budem hlasom vo vašich snoch, nielen v tvojej hlave." Naklonil sa dopredu a vyvŕtal prst do Frankovho chrámu a Frank nemohol urobiť nič iné, len si ho vziať.
Brack odišiel a Marcy sa vytiahla spod kormidla.
„Čo si myslíš?“
"Čo si myslím?" Frank ošúchal zem. "Že svet by bol bez neho lepším miestom."
„Zabudnite na neho. Myslel som tým buggy.“
Frank odtiahol svoju pozornosť späť do práce v ruke. "Ty si profesionál. Čo si myslíš?"
„Silný, ľahký. Ťažisko je dosť nízke na to, aby sa zvýšila stabilita, ale má dostatočne slušnú svetlú výšku. Zoberme si to na otočenie a uvidíme.“
Vyliezla hore. Nebol tu rebrík, tak len schmatla najnižšiu vzperu a vytiahla sa hore. Frank to dokázal. Všetci boli teraz tak chudí a silní, že to bola sotva snaha. Marcy sa usadila na sedadlo a kvôli tomu, že by kamkoľvek iná dala nohy, vystužila ich na vzperách na oboch stranách ovládacích prvkov. Takmer presne ako rádiový leták.
„Je to ako videohra. Malý volant, zapínanie a vypínanie plynu pomocou spúšťov. Pár tlačidiel a obrazovka pre veci.“ Usmiala sa na neho. „Vážne, no tak, poďme. Taký čas nemáme.“
Pomaly a konzervatívne jazdila po panvici, našla gombíky, ktoré ju obrátili, pracujú so svetlami a navijakmi. Frank zavesil na mreže za sedadlom a mierne znepokojil betónové škrípanie pod nohami.
Prehodili sa a Frank to viedol, potom dozadu. Vyzeralo to ako hračka. Bolo to ako hračka. Nejako oveľa menej ako niečo, po čom jazdia po inej planéte.
Potom sa začali hodiny. Marcy vyskočila, vyložila niektoré dopravné kužele okolo zadnej časti kočíka a sledovala, ako sa Frank pohybuje z kordónu.
„Vyšlo to z toho priestoru,“ povedala. „Jediné, čo musíte urobiť, je vrátiť sa znova.“
Frank rozdrvil tri kužele. Nepočul ich deformovať a Marcy ho nechala pokračovať, kým si myslel, že je späť vo východiskovej pozícii. Zliezol dolu a postavil sa vedľa nej, aby preskúmal debakl.
"Môžem povedať, že to nie je zlé na prvý pokus?"
"Videl som horšie." Mala ruky na bokoch a súdila ho. „Ale hádam, že keď sme na Marse, prebehnutie cez kužeľ pravdepodobne znamená, že sme všetci mŕtvi. Čo ste urobili, keď ste nezabíjali ľudí, že?“
„Vedel som stavebnú spoločnosť,“ povedal Frank. Poklepal na veľké balónikové koleso špičkou zosilnenej topánky. „Najal som ľudí, aby to pre mňa urobili.“
„Už viac nie som. Teraz som to ja a vy. Vyjdite to znova a postavím to späť.“ Marcy zdvihla jednu z kužeľov a pomocou pästi vytiahla niektoré duny. "Teraz viete, aké je to ťažké, môžete ma len počúvať, keď vám poviem, ako to urobiť."
„Aj tak by som ťa počúval.“ Frank vyliezol do kabíny a vrhol sa na sedadlo. "Nebudem tým chlapom, dobre?"
Marcy zhodila kužeľ späť na zem. Bolo to znova viac-menej priame. „Podľa mojej skúsenosti sú všetci chlapi tým chlapom. Vezmite si to vpred, tridsať stôp a zastavte sa. Budeme to robiť dovtedy, kým ho nebudete môcť zasunúť do šnúrky.
Poznal základy. Mohol to dostať takmer na správne miesto, takmer vždy. Takmer, keď bol vzdialený milión kilometrov, nechcel to znížiť. Kamery pomohli, keď bol nejako ďaleko. Menej bol, keď bol bližšie, pretože kužele mali tendenciu miznúť z pohľadu v presne nesprávny okamih. Iste, Marcy by si ho mohla všimnúť, ale niekedy bude potrebné, aby to urobil sám. Desať pokusov, aby niečo urobil, keď mal niekto urobiť, bol spôsob, ako spáliť. lepšia časť smeny. A bol by v skafandri.
Takže to nebolo nič ako rovnaké podmienky, za ktorých by pracoval. Ale ak by to nemohol dostať práve tu a teraz, nemohol by to hneď vyriešiť, keď na tom záležalo. Pri chybe by ich mohli všetci zabiť, uviaznuť alebo niečo zlé. Položil ruku na volant a strčil prst na plynový pedál. Nemalo by sa to nazývať plynový pedál, ak nebol plyn alebo pedál.
Prešiel pár kilometrov vpred a pustil sa. Bola brzda, ale nemusel ju používať, pretože motor poskytoval dostatočný odpor, aby zastavil kočík.
Pozrel za sebou na priestor naznačený kužeľmi. Predstavoval si, ako mu v ušiach nahlas počúva zvuk vlastného dychu, otáčajúc hlavu proti ťahu objemného, čalúneného obleku, nahusteného tak, že to bolo ako nosiť pneumatiku. Marcy mala pravdu. Musí to byť schopný urobiť slepého, aby mal akúkoľvek šancu urobiť to na Marse. Musel sa namiesto toho pozrieť na obrazovky. Zistite, čo by mal vidieť, ak to bude v poriadku.
Vyliezla hore a zavesila na operadlo svojho sedadla. "OK?"
Prikývol.
"Vyzeráš nervózne."
"Na tom sa veľa jazdí."
„Toto je prax, dobre? Nechoď na mňa vystrašiť. Pomaly. Mŕtvy pomaly. Sotva sa pomaly pomaly. Čím rýchlejšie idete, tým menej času musíte napraviť. Aj keď na vás niekto kričí, hráte to v pohode, udržiavate to v čistote. Nejazdia. Ste. Rozhodnete sa. Ak nie ste šťastní, zastavíte sa. Za túto súpravu, za toto nakladanie, nech je to čokoľvek, je zodpovedná osoba. dajte to na správne miesto, nie ktokoľvek iný.
"Mám to."
„Ste si istý, že ste to dostali? Pretože ľudia ako my sú zvyknutí plniť rozkazy a niekto na vás kričí, aby si to poponáhľal, priamo do ucha, a nemôžete ich vypnúť, to je niekde medzi rozptýlením a nátlakom. Chcete, aby ich držali v tajnosti. Chcete im ukázať, že to dokážete rýchlejšie.
Frank sa za ním, okolo Marcy, znovu pozrel na kornútku. Potom sa na ňu pozrel. „Nie. Robím to vlastným tempom alebo vôbec nie.“
Vrazila päsť do jeho ramena. „Ukážme týmto - niektoré diery.“
Fyzický kontakt. Bolo to o niečo viac, ako sa v tej chvíli dokázal vyrovnať a musel sa nadýchnuť. Nezdalo sa, že by si toho všimla, čo bolo v poriadku.
„Dobre,“ povedal. "Mŕtva pomaly. Povedz mi, čo mám sledovať."
Bolo to talent, kontraintuitívny spôsob otáčania kolesa a uvoľnenia plynu, ktorý by dal zadnú časť tam, kde to bolo potrebné. Nebol to majster - Marcy ani raz neprevzala kontrolu, aby ho nerozčarovala - ale opatrne sa stal kompetentným. Mohol hodiť kočík v slučkách a zákrutách a stále ho parkovať v jednom manévri.
V čase, keď im ich slúchadlá povedali, aby si to rozobrali, bol presvedčený, že dokáže vyložiť kočík bez toho, aby prešiel cez budovu.
„Neviem, kedy nabudúce bude,“ povedala Marcy. "Ale keď to bude, urobíme to s prívesom. To je vec."
"Ťažká vec?"
"Dosť na to, aby dospelí muži plakali." Položila ruku na ucho. „Potvrdený. Musí ísť.“ Vykopla na zem, vyzerala, akoby chcela niečo povedať, a potom sa proti tomu rozhodla. Raz sa pozrela na kočík a jeho strážca oranžových kužeľov a potom odišla smerom k budovám hneď po svahu.
Frank čakal na svoju ďalšiu inštrukciu, ktorá neprišla. Marcyho prašné stopy sa usadili a nechali ho na pokoji, v suchej studenej špine. Pozrel hore na horu, na jasne modrú oblohu, na rozprestierajúcu sa trblietavú soľnú panvicu na východ a na ďalší vzdialený hrebeň, ktorý sa chvil v opare. To bol slobodný svet.
Zúžil oči. Mal stroj dosť silný na to, aby prelomil dvojitý plot a dostatočne robustný, aby ho dostal cez kryštalickú púšť. A takmer podvedome si pritiahol prsty k hrudnej kosti, kde sa jazva takmer vyliečila a tvrdá hrudka implantátu sa pritlačila k jeho kosti.
Neboli hlúpi. Ani on nebol. Jediný spôsob, ako vyjsť, bol hore.
"Správa pre budovu dva. Potvrdiť."
"Uznávaný."
„One Way“ si môžete kúpiť na Amazon.com.Sledujte nás @Spacedotcom, Facebook a Google+. Pôvodne zverejnené na Space.com.
